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はじめに

『早産児』『低出生体重児』『医療的ケア児』『リトルベビー』

『NICU』

これらの言葉は、私とは無縁の世界にあるものだと思っていた。

まさか自分が、切迫流産で緊急入院し、早産を経験するなんて。

想像したこともなかったし、正直、想像なんてしたくなかった。

出産前の私は、小学生のころから陸上競技に打ち込み、マラソ

ンや登山が大好きな体育会系だった。

「1％でも可能性があるなら挑戦したい」「とにかく前へ突き進

む」そんなマインドを信じて疑わなかった。

しかし、664gで生まれた小さな命・ういちゃんと向き合うなか

で、私は初めてこう思うようになった。

「立ち止まってもいい。後ろを振り返ってもいい。時には後退し

てもいい。それは、これから前へ進んでいくための”パワーチャー

ジ”なんだ」と。

この考えに出会ったことで、焦る気持ちを抑えられるようにな

り、物事を俯瞰して見られるようになってきた。そして、他者と

比べるのではなく、自分自身の「過去」と「現在」を比べて生き

ることの大切さを学んだ。それは、ういちゃんだけでなく、きょ

うだい児、そして私自身へのまなざしにも変化をもたらした。他
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者と比べないことで、驚くほど心が軽くなるものだ。

NICUでの子育ては、まるで出口の見えないトンネルの中を走っ

ているような日々だ。

どこへ向かっているのかもわからず、「なぜこの子はこんなに

強いのだろう」と問いながら、ただただ目の前の命に向き合って

きた。

毎日、会いに行って、触れて、声をかける。その繰り返しのな

かで、はじめに感じていた孤独は、少しずつ変化していった。

ファミリーセンタードケアの取り組みに力を入れている長野県

立こども病院NICUで過ごすなかで、命がどうなるかわからないわ

が子に対して、家族が関わってもよいと感じることができた。「む

しろ医療の力だけではない、家族の関わりが、絶大な生きる力に

なる」と、私自身が体感することができた。

そして、ういちゃんを通して出会った多くの人たち。

その出会いがあったからこそ、今のういちゃんがいて、家族が

いて、私がここにいる。

想像もしなかった出来事の連続は、ただ「つらい経験」では終

わらなかった。多くの学びがあり、つながりが生まれ、そして未

来につながるチャンスも得られたのだ。

産科でお世話になった主治医の言葉をお借りするならば、

「NICUにいる赤ちゃんは、かわいそうな姿ではなく、“頑張って
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いる姿”です」

ういちゃんだけでなく、NICUにいるすべての赤ちゃんたちの生

きる力は、私自身の人生観を大きく変えてくれた。

この本では、命の尊さ、命と向き合うこと、NICUの赤ちゃんと

の関わり方、そして、支えてくれる家族や医療スタッフ、出会った

仲間との絆について、私の体験を通して、心を込めて綴っていく。


