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かじくんとゆかいな「まえがき」

2008年６月。

福井県福井市のとある病院の分娩台で、かじくんは生まれて初め

ての声を上げました。

私たちは転勤族で、福井に越してきて１年で、まだ20代で、それ

はそれは世間知らずで。

でも、かじくんは生まれてきてくれました。

「すっごくすっごくせまくって、すっごくすっごくくるしいところ

を、がんばってとおってきたんだからね！」

そう話してくれたかじくんは６歳で、とても迷惑そうで、まるで

生まれてきたくなかったような雰囲気でしたけど。

でも、とにかく彼は私たちのところにやってきたんです。

私はお母さんとしてその迷惑そうな話を聞きながら、

「こっちの方こそ苦しかったし！」

という言葉をぐっと飲み込んで、

「そうなんだ、がんばって生まれてきたんだね」

と答えてあげました。

かじくんはとても満足そうに、

「そうそう。かじくんがんばったんだよ」
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そんな彼ももう９歳。今では私のことを「命の恩人様」と呼びます。

「赤ちゃんを産むときって死んじゃうこともあるんでしょ？

たーたい（私のことです）は命がけでかじくんを産んでくれたん

だよね？

たーたいがいたからかじくんは生きてるってことだから、

ということはたーたいは……」

まあ彼の話はとても長いのでこれぐらいにして（笑）。

あのとき飲み込んだ「こっちの方こそ苦しかったし！」が少しで

も伝わってるみたいでよかったです。

今のやり取りでもしかしたら気づいた方もいるかもしれませんが、

「変わってるよね？」「おもしろい！」「変……」と言われたり言わ

れなかったり言われたり。

ほめ言葉と受け取っていますが（笑）。

つまりこれは、ちょっと変わってるらしい男の子と、どうやら少

しだけ普通と違うらしい私との日常を紡いだおはなし。

私がこれを書いている今、あったかいお布団で眠っているであろ

う男前と、

ドーナツ屋さんのカウンターでシナモンの効いたドーナツをほお

張っている母のおはなし。
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運命共同体のようで、別々の人生を歩んでいる、親子の物語なの

です。

願わくば立派な大人になるであろう彼が、この本を手にしたとき、

ちょっとでもいいから笑ってくれますように。

愛されていたことが、母が自分との時間を楽しんでいたことが、少

しでも伝わりますように。

おいしいドーナツとコーヒーのように、彼の人生の一時にそっと

寄り添いますように。

読んでくださっている方にも、少しでも寄り添えたらいいな。

子育てをする楽しさを、子どもの奥深いおもしろさを、ほんの少

しでも味わっていただけたらなと思います。

お手に取ってくださってありがとうございます。

それでは、かじくんと私の物語、スタートです。


